Lee Curso de literatura europea, de Vladimir Nabokov. Lea ud. El revés y el derecho, de Albert Camus

El primer libro de Albert Camus, enfréntese a la visión de un sentido por construir, un catálogo de las preocupaciones que integran su obra. Magníficas reflexiones sobre los viajes. “Sin los cafés y los diarios, sería difícil viajar. Una hoja impresa en nuestro idioma, un lugar en el que, por la noche, procuramos codearnos con hombres, nos permiten imitar en un ademán familiar al hombre que éramos en nuestro país y que, a distancia, nos parece tan extraño. Pues lo que da valor al viaje es el miedo. El viaje quiebra en nosotros una especie de decorado interior. Ya no es posible hacer trampas… enmascararse detrás de las horas de oficina y de taller (esas horas contra las cuales protestamos con tanta vehemencia y que nos defienden con tanta seguridad del sufrimiento de estar solos). Por eso siempre tengo ganas de escribir novelas en que mis héroes dijeran: “¿Qué sería de mí sin mis horas de oficina?” O bien: “Ha muerto mi mujer; pero afortunadamente tengo que despachar una nutrida correspondencia”. El viaje nos quita ese refugio”.

O por ejemplo, “En Génova hay mujeres cuya sonrisa amé toda una mañana”